什麼都不爭，為何仍被當成敵人？從歷史看權力組織最殘酷的生存困局

文／作家吳淡如

一個人在組織裡已經退到不能再退，從不爭功、不表態，也不違逆上位者，為什麼仍然無法換來安全？因為在高度猜忌的權力場裡，你是否忠誠，有時並不重要。只要你的身分足以構成威脅，沉默會被視為隱忍，退讓也可能被解讀成等待時機。更殘酷的是，上位者甚至不必親自動手，只要默許身邊的人逼供、誣告與清算，就足以將一個人推到絕境。一千三百多年前，武則天與兒子李旦之間，便上演過這樣一場無法自證的生存困局。作家吳淡如在《武則天攻略》中寫下這段母子相疑、酷吏環伺的宮廷往事。

李旦一定時常在心中低語：「母親啊，我真的是妳親生的嗎？我到底犯了什麼錯？只因為我姓李，就註定有原罪嗎？我要怎麼做，妳才會滿意？要怎麼做，我對妳才不是威脅……為什麼妳要對我步步相逼？我什麼都可以讓給妳啊。」這些話，他只能無聲地吶喊，卻不敢洩露半分情緒。

母親要他進，他不敢不進；母親要他退，他只能退。母親極少問他的意見，就算問了，他也只能回答：「兒以母親的意見為意見。」他與幾位兄長截然不同，他是個從未有過青春叛逆期的老么。他的長兄李弘自幼便是太子，性情仁厚，也有著主見，偶爾會因為兄弟姊妹的事「提醒」母親，比如為前太子李忠收葬，或為蕭淑妃所生的兩位姐姐安排改嫁。李賢則是個叛逆的孩子，與母親關係最為冷漠，雙方一向不對盤；李顯雖不至於完全忤逆，卻也曾偶有違逆之舉，一登基便急於建立自己的班底，惹惱了母親。

自幼，他深知自己與那頂皇冠的距離遙遠，只求做個無憂無慮的閒散王爺、文藝青年，誰料這沉重的冠冕在某一天竟由母親親手戴在他頭上。明明是母親自己為他加冕，卻偏偏又對這頂皇冠下親生兒子的臉露出厭惡之色。李旦萬萬沒想到，母親竟連對付自己，也會動用酷吏。

李旦也曾加入請願，請母親登基為女皇，但母親看向他的眼神，並沒有因此變得柔和半分。女皇卻不斷戴上鬼面具，恐嚇唯一還留在身邊的兒子。為了恫嚇這個本就膽怯的孩子，她對與李旦親近的大臣與宦官下了狠手。

曾事奉歷代唐朝皇帝的大宦官范雲仙（生年不詳—691），大臣裴匪躬（生年不詳—691）、大將軍張虔勖（生年不詳—691）、左威衛大將軍阿史那元慶（生年不詳—692）等人，曾被舉報未經武則天許可，私下晉見李旦。事實上，武則天在此之前並未曾明令禁止任何人接近他。只因她對擁有軍權的將領向來戒慎恐懼，深怕他們擁護李唐宗室，威脅自己的皇位。所以選擇先發制人，寧可誅殺有功之將，也要確保自身權位穩固。

落在來俊臣手裡，沒有一人能活著。張虔勖不堪酷刑，憤而向剛正不阿的審判官徐有功上訴，聲淚俱下，言詞激烈，這舉動讓來俊臣惱羞成怒，命衛士亂刀砍殺。范雲仙這個見證唐室興起的老宦官，面對指控時聲聲哀求：「我歷事先皇，無功也有苦勞，怎會有謀反之心……」但來俊臣嫌他囉嗦，竟直接割掉他半條舌頭，使他連喊冤的機會都沒有。天授二年（691）正月甲寅，范雲仙與裴匪躬被判腰斬，次年，連戰功彪炳的阿史那元慶也難逃誣殺的命運。

武則天對李旦的控管方式，就是「殺雞儆猴」：寧可錯殺一百，也不放過任何一個可能威脅她皇位的人。從保護自身皇位的角度來看，兒子已然成為她的潛在敵人，只差最後那一刀。

武則天沒有親手結束李旦性命，證明了她確實是李旦的親生母親。李旦身邊的人卻顯然遭了殃。這意味著武則天剝奪了李旦和所有朋友碰面的權力，讓他形同囚徒。李旦沒有反抗，在府內以詩文自娛。但即便如此，他身邊的內侍、差役、宮廷藝人，也一一成為被清算的標靶。世情如此：在一個家庭之中，只要母親足夠強勢，能夠保護孩子，旁人再狠也不敢欺凌；但若母親無法護住自己的孩子，甚至帶頭凌虐孩子，則無論是誰都會趁機欺壓。武則天對李旦的態度，旁人自然心知肚明，因此紛紛火上加油、落井下石，尤其是那些等著天上掉禮物的武姓諸姪，更是想方設法挑撥，企圖讓武則天徹底將自己的兒子送入閻王殿。

果然，不久後便有人誣告李旦意圖謀反，武則天再度派出她的酷吏頭號愛將──來俊臣，審理此案……李旦的絕境，只差脖子上那最後一刀。

來俊臣無法直接對皇嗣李旦直接通供，於是轉而對他身邊的「閒雜人等」痛下毒手。他在審訊中施以酷刑，逼迫李旦的親信認罪。眾人禁不起折磨，紛紛屈服，只求保命。然而，太常寺樂工安金藏（生卒年不詳），粟特將領之子，卻堅持不肯認罪。他義正詞嚴地對來俊臣說：「若不信我的話，請讓我剖心來證明皇嗣李旦絕無謀反之意！我寧死，也不能說違心之論！」

話音剛落，安金藏拔出佩刀，猛然刺入自己胸口，刀鋒一路往下劃開，霎時間五臟六腑傾洩而出，鮮血染紅了地面。眾人驚駭失色，來俊臣也不禁愣住。有人說，來俊臣見狀大驚，連忙上奏武則天；也有人認為，武則天早已安插眼線在來俊臣身邊，見事態失控，急忙將情況稟報上去。

武則天當即下令，以轎子將安金藏抬入宮中，召御醫全力救治。御醫們細心將他的內臟整理復位，並用桑皮線縫合創口，敷上藥膏。這場剖心壯舉震動朝野，次日清晨，安金藏竟奇蹟般甦醒，口中微弱呢喃：「皇嗣不反……」

一個來自異國的樂工，竟願意以性命為李旦作證。而作為母親的武則天，面對這一幕，不知作何感想？她是否感到羞愧，是否會反思自己的疑心病？她只是淡淡地對安金藏說道：「吾子不能自明，不如爾之忠也！」意思是我的兒子無法證明，對我的忠誠，不如你。

這段記載被唐玄宗李隆基編入史冊，成為一則驚心動魄的傳奇。武則天能這麼快派御醫救治，也證明她對案情時刻關注──她是否在等待證據證明自己的懷疑屬實？

值得注意的是，來俊臣並未因這場審訊受到懲罰，這顯示武則天對這次「打草驚蛇」的逼供行動默許。安金藏的剖心之舉最終促使武則天下令停止審判，所有被迫認罪者的供詞一律作廢，李旦因此逃過一劫。多年後，李旦登基稱帝，為感激安金藏當年捨身相救，冊封他為右武衛中郎將。李隆基自幼即知此事，登基後更進一步擢升他為右驍衛將軍。安金藏命大，竟活到了開元二十年（732），又獲封賞為代國公。

在武則天的時代，酷吏如虎狼環伺，皇宮內的每個人都可能隨時被扣上「謀反」之罪。誣告之風瀰漫，宛如一隻隻黑色蝴蝶，帶著毒粉，悄然飛入李旦的宮邸。一個母親將親子關係視作權力鬥爭的障礙，那麼，這個孩子還有誰能保護？

這場風波表面上落幕，但武則天對李旦的猜忌卻從未真正平息。她的態度，讓不少人看到了機會──無論出身如何，只要有足夠的野心與手段，便可，踩踏她兒子的家，無所謂，往上爬。這股想法影響了宮廷深處，一名懷抱飛黃騰達夢想的宮女，最終導致唐玄宗李隆基年僅8、9歲便喪母的悲劇。

本文節錄：【武則天攻略：一旦下定決心，命運就在掌心！】一書