親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

真北平嘗烤鴨、點心世界吃鍋貼…回味中華商場的庶民食堂

經濟日報 文/摘自逯耀東《出門訪古早》 2020-03-04 14:31

從中華路一帶吃食店的發展和轉變,可以發現這幾十年台灣社會變遷的痕跡。 聯合報系資...
從中華路一帶吃食店的發展和轉變,可以發現這幾十年台灣社會變遷的痕跡。 聯合報系資料照

楊喚輾死的地方,據說就在現在拆除的中華商場附近。那時中華商場還沒有建,這一帶還是「窩棚」時期。所謂窩棚是用簡單的材料和鐵皮搭建的臨時房子,晴天下雨門前撐起布棚遮陽避雨,很像大陸小城鎮的集市。

如果從現代飲食史的角度觀察,這是內地和本土飲食最初大規模的接觸和匯合的起點。雖然台灣的飲食來自漳泉二州,但由於地理環境和五十年日本統治,飲食的發展已具有自身的性格,不過,經過這次的接觸與匯合之後,台灣飲食習慣的範圍和胸襟都擴大了。所以,從中華路一帶吃食店的發展和轉變,也可以發現這幾十年台灣社會變遷的痕跡。

中華商場還沒有建,還是「窩棚」時期。 聯合報系資料照
中華商場還沒有建,還是「窩棚」時期。 聯合報系資料照

當初這一帶的小吃店開開關關,舊的歇業不幾天,新的又在原地開張。店也不需要重新裝潢,幾張舊的桌凳換個人經營就是了。不過這裡也有幾家像樣的館子,如大同川菜、致美樓、厚德福、恩德元、清真館和專售小吃的點心世界。

大同川菜的番茄牛尾湯甚佳,我初到台北讀書,一位長輩帶我吃過一次,湯濃泛著金紅色的油花,不僅色美味也香郁。致美樓和厚德福都是北京的老字號,和火車站對面的同慶樓,是台北最初幾家著名的北方館子。

每當華燈初上,電影還沒有開場的時候,這裡人聲和火車聲交雜,館子的油煙和火車過後的...
每當華燈初上,電影還沒有開場的時候,這裡人聲和火車聲交雜,館子的油煙和火車過後的煤煙相混,凝聚在空氣裡。 聯合報系資料照

致美樓的烤鴨和涮羊肉出名,店門前簷下每天亮著一排吹妥的白白肥肥的鴨子,就是招牌。那時還沒有真北平,致美樓的烤鴨一枝獨秀,而且多年來一直保持水準,皮脆肉嫩湯多。

真北平後來居上,那是促銷的工夫,一鴨三或四吃,價又甚廉,大家吃烤鴨都上真北平。不過,真北平對烤鴨的推廣卻發生了影響,如今台北街頭的烤鴨專賣店,多少或有真北平的餘韻。

如今台北街頭的烤鴨專賣店,多少或有真北平的餘韻。 聯合報系資料照
如今台北街頭的烤鴨專賣店,多少或有真北平的餘韻。 聯合報系資料照

致美樓的涮羊肉,當年還不興機器切肉,師傅在簷下設案片肉,一小盤一小盤地砌得高高的,案下幾隻旺火燒的紫銅火鍋,火苗外冒、火星四濺,冬天從那裡經過,雖然吃不起,心裡也是暖暖的。

北京厚德福是梁家的生意,少東家就是梁實秋先生。厚德福是河南菜,瓦塊魚、鐵鍋蛋譽滿京師。全國各地的厚德福都和梁家有關,不過,台北開的厚德福卻不是梁家的。

據說有一次梁先生逛西門町,走進厚德福問掌櫃認不認得他。掌櫃搖頭說不識。梁先生說:「不認識我,你怎麼開起厚德福來?」說明原委,掌櫃的忙著陪不是,並且說請梁先生隨時來,吃多吃少都不算帳。不過,厚德福開了沒多久就收爐了。

每當華燈初上,電影還沒有開場的時候,這裡人聲和火車聲交雜,館子的油煙和火車過後的煤煙相混,凝聚在空氣裡。火車來了,腋下夾著紅綠旗的守閘的老人,從鐵道旁的小水泥屋緩緩走出來,慢慢將柵閘放下;沒有鈴響,沒有紅綠燈的訊號,全憑看閘老人的累積經驗。

火車交會而過,往往要等上七、八分鐘,鐵路兩旁擁擠著許多人,有些耐不住性子的,趁著火車沒來衝了過去,鐵道旁常有用草蓆蓋著被輾死的人,這是當年台北繁華的街景。當時我也常擠在其中,那時正是看電影的年紀,而且除了到西門町看電影,似乎沒有什麼可以消遣了。

點心世界。 聯合報系資料照
點心世界。 聯合報系資料照

看電影附帶的就是吃。致美樓一類館子吃不起,常光顧的是點心世界和隔壁的清真館。點心世界賣的是豆腐花和油豆腐粉絲,夏天還有涼粉。點心是生煎饅頭和鍋貼,當然還有其他的小菜,一碗鹹豆腐腦、一客鍋貼也就湊和了。

點心世界招牌的鍋貼與酸湯。 聯合報系資料照
點心世界招牌的鍋貼與酸湯。 聯合報系資料照

中華商場「點心世界」。 聯合報系資料照
中華商場「點心世界」。 聯合報系資料照

不過常光顧的還是那家清真館。這家清真館價廉物美,所謂物美,是蒸餃的油水大。兩個人兩籠蒸餃、一碗開陽蘿蔔絲湯已經是打牙祭了;如果口袋富裕,改喝羊雜湯就更美了。

清真館也有醬牛肉、扒口條、炸小丸子等菜肴,就不是我所能問津的。這是家很清的清真館,自從這館子歇業後,台北市再找不到真正的清真館了。吃罷之後,如果還有餘錢,再踱到成都路的白熊,來塊三色冰磚,就美上加美,美得冒泡了。

本文摘自逯耀東《出門訪古早》,由三民書局授權刊出。

逯耀東《出門訪古早》一書。 三民書局提供
逯耀東《出門訪古早》一書。 三民書局提供

Top