本文共1837字
編按:走到今天,你是否曾想不明白,怎麼就成為今天這個樣子了?你也非常希望明天不要重複昨天,未來可以不同,但就是繞不開慣性?作者從一位火箭科學家轉型成為獲獎法學教授與暢銷書作家,不斷打破人生的各種框架,勇於走出自己的路。但他發現大多數人卻習慣追隨社會給予的範本,蒙蔽內心真實的聲音,將自己活成最不像自己的人生配角!
作者: 歐贊‧瓦羅 (Ozan Varol)
小時候在伊斯坦堡長大,我對美國的想像,是被選譯為土耳其語的各種美國電視節目構成的。這些美國派駐土耳其的「外交大使」包括《活寶兄弟》(Perfect Strangers)的賴瑞表弟、《家有阿福》(ALF)的譚家人、《凡夫俗妻妙寶貝》(Married with Children)的艾爾.邦迪,它大大強化了大家對美國人的各種刻板印象。
但還有一位與眾不同的大使,值得特別介紹。
他的名字是鮑伯.魯斯(Bob Ross)—經典節目《歡樂畫室》(The Joy of Painting)的主持人。每一集節目中,魯斯都會穿著同樣的藍領階級打扮,坐在椅子上,對著畫布畫油畫。
我第一次在土耳其電視頻道看到這齣節目,便停下來沒再轉臺。我還記得當時我心想,美國人一定無聊到發慌,連看一個人畫風景也可以當作消遣。這讓我重新思考起美國的魔力。
但這齣節目有某種令人上癮的奇特之處。它拉開創作過程的簾幕,讓觀眾看見一個創作者是怎麼無中生有的。對魯斯來說,讓觀眾看見完整的繪畫過程很重要,不管中間有沒有出錯。他不會把錯誤剪輯掉,反而會如實錄下來,接納錯誤。最重要的是,他會在畫錯的地方重新構圖。他會說:「我們沒有犯錯,這是個快樂的意外。」
魯斯知道我們多數人忽略了什麼:創作必定會犯錯。你從來不犯錯,代表你只敢打安全牌,目標放得不夠高遠,或移動得不夠快。畫布的存在不是為了避免弄髒,畫布也不是供人盯著欣賞完美純白。畫布存在就是為了讓人在上面作畫—狂放而美麗的畫。
成功經驗豐富的人,失敗經驗也多。他們成功得多,是因為做得多。畫過比較多張畫布、嘗試過比較多次射門、比他人投入過更多事業。貝比.魯斯是全壘打王,但也是三振王。麥可.喬丹比 NBA 史上其他球員貢獻過更多最後一分鐘內的致勝得分,但也最常在最後一分鐘內失手,輸掉比賽。
你的嘗試大多數會失敗。很多不會如預期中好,僅有少數幾次會成功,但也就足以彌補其餘一切。失敗是知識。借詩人魯迪.法蘭西斯可(Rudy Francisco)的形容,地面比雲朵更能教你學會飛。我的失敗每一次都教會我一些事。如果你能把你做的事看做一次學習的機會,而不只是一次可實現的機會,那就算失敗也依然是種勝利。
完美主義的首要動力,是渴望受到外在肯定。那是一種耽溺。我們害怕要是暴露了搞砸的地方,就會得不到每天需要的肯定。你既生而為人,本就是不完美的。
當你力求完美,追尋的是某種並不存在的理想。你會因此開始拖延,因為只要避免去做,也就能避免犯錯。你會把創意錯導向簡單而安全的目標,導向最不會失誤的範圍。你會順從,而不是抗衡;你會應付事情,而不是把事情完成;你會直直站著,而不是翩翩跳舞。
印地安圖騰織毯很多都有織錯的地方,有的圖案變形,有的線條歪曲或形狀不對。有人說這些錯誤是刻意做的,用來提醒人類的不完美。但一般認為這些錯誤不是有意的。有意的是編織者選擇不修正錯誤、把錯誤原樣織進布料中。
這些編織的人明白一件事:一條不完美但有故事的手工織毯,比工廠生產完美無誤的織毯更為美麗。我說的不是那種假造的不完美,比如刷破的牛仔褲,或刻意作舊的仿古董家具。工廠生產的不完美很容易認,一看到就知道了。你若掩蓋自己本身的不完美,等於隱藏起你有趣的地方。假裝完美的人,聊天十分鐘可以。我如果想和修圖過的人類相處,那我登入 Instagram 就好。
也別忘了:你不是鮑伯.魯斯。沒有攝影機時時刻刻對準你的畫布,拍下每一個畫錯的污漬。所以別擔心別人對你的想法,因為絕大多數時候他們並沒有想到你。每個人都陷在自己的小宇宙,顧著煩惱自己的污漬,沒空注意你的。
是啊,犯錯有時候很痛苦。犯錯的痛苦,是步入勇敢人生須付出的代價,我很樂意支付。不過還有另外一種代價,不是失敗,而是始終沒敢嘗試。我體會過那樣的痛,我再也不想有那種感覺了。
說到底, 要畫布上不留污漬, 唯一的方法就是不作畫。所以就去做吧,別怕犯錯。犯美妙的錯,只有你會犯的錯—留下具有你個人特色的污痕。好的錯誤無法使你完美,但會幫助你不再去想自己一定得做到完美。
本文節錄自天下雜誌出版的《終於成為自己》
※ 歡迎用「轉貼」或「分享」的方式轉傳文章連結;未經授權,請勿複製轉貼文章內容
留言